細(xì)小的水沫。王衛(wèi)國(guó)佝僂著背,身上那件洗得發(fā)白、肩頭和后背早已被雨水洇成深綠色的舊郵包,此刻被他緊緊護(hù)在懷里,像抱著個(gè)剛出生的嬰孩,生怕被這蠻橫的雨水侵?jǐn)_。雨水順著他的舊斗笠邊緣淌下來(lái),匯成細(xì)小的溪流,冰涼地鉆進(jìn)他粗糙的脖頸里,又沿著脊骨一路滑下去。腳下的千層底布鞋早已濕透,每走一步,都發(fā)出沉重而黏膩的咕唧聲,仿佛腳下的石板路有了吸力,要把這風(fēng)雨中的行人永遠(yuǎn)留住。巷子深處,一扇熟悉的、被雨水沖刷得顏色愈發(fā)深沉的舊式院門(mén),終于映入眼簾。王衛(wèi)國(guó)停下腳步,抹了一把臉上的雨水,那雨水帶著塵土的氣息。他下意識(shí)地挺了挺早已習(xí)慣性彎曲的腰背,這個(gè)動(dòng)作仿佛耗去了他不少力氣。他熟稔地從郵包最深處,那個(gè)干燥、妥帖的角落,摸出那封用牛皮紙包得方正正的信。信皮素凈得近乎嚴(yán)肅,收信人那一欄,永遠(yuǎn)是用一種清雋而穩(wěn)定的筆跡...

相鄰?fù)扑]：